에빈 교도소: 이란이 세상에 숨긴 가장 무거운 비밀

에빈 교도소: 이란이 세상에 숨긴 가장 무거운 비밀

2026년 3월, 테헤란 북부의 에빈 교도소가 또다시 타격됐다. 2025년 6월에 이어 이번에도 타격당한 에빈 교도소는 단순한 구금 시설이 아니다. 2023년 노벨 평화상 수상자 나르게스 모하마디가 수상 당시 갇혀 있던 공간이자, 이란이 외국인을 협상 카드로 활용하는 인질 외교의 실물 인프라다. 법이 없어서가 아니라, 법이 있기 때문에 더 정교하게 작동하는 곳. 에빈 교도소는 국제법이 제대로 동작하지 않을 때 어떤 일이 벌어지는가를 적나라하게 보여주는 가슴 아픈 곳이다.
Read more
기업 뉴스룸, AI에게 인용당하는 것이 승리인가 굴복인가

기업 뉴스룸, AI에게 인용당하는 것이 승리인가 굴복인가

온라인 검색의 60%가 클릭 없이 끝난다. 로이터 저널리즘 연구소는 3년 안에 검색 트래픽이 40% 줄어들 것으로 예측했다. AI가 검색의 문지기가 된 세상에서, 기업 뉴스룸의 질문은 단순해진다. AI가 반드시 인용할 수밖에 없는 존재가 될 것인가, 아니면 AI와 상관없이 독자적으로 설 수 있는 존재가 될 것인가. GEO 전략의 두 버전, '지적 알리바이'의 조건, 그리고 인용이 곧 브랜드 가치 상승으로 이어지지 않는 이유까지.
Read more
AI 동질화란 무엇인가: 기업 뉴스룸이 비슷해지는 구조적 이유

AI 동질화란 무엇인가: 기업 뉴스룸이 비슷해지는 구조적 이유

한국 대기업 뉴스룸의 기사는 대동소이하다. 물론 이것은 보도자료 문법이라는 구조 때문에 그럴 수 있다. AI가 도입된 후 달라진 것은 내용의 밀도다. 예전 기사에는 현장 수치와 경쟁자가 있었다. 지금은 선언만 있고 장면이 없다. AI가 현장 없이도 그럴듯한 문장을 만들기 때문이다. 문제는 도구가 아니라 구조다. 위계적 승인이 현장 디테일을 걸러내고, 대행사는 승인자가 좋아하는 포맷을 학습해 반복하고 AI는 그 패턴을 재생산한다. 동질화를 피하는 경로가 없는 건 아니다.
Read more
쓰면서 믿지 않는다? AI 저널리즘과 기업 콘텐트의 향방

쓰면서 믿지 않는다? AI 저널리즘과 기업 콘텐트의 향방

가트너, 클라비요, 어도비, 시프트 브라우저가 연이어 내놓은 조사가 하나의 결론을 가리킨다. 사람들은 AI를 쓴다. 그러나 믿지 않는다. 60%가 매주 AI를 쓰면서 완전히 신뢰한다는 응답은 13%에 그쳤다. 더 날카로운 문제는 따로 있다. 아무 표시 없이 올린 AI 콘텐트를 독자가 나중에 알아챘을 때 떠난다는 것이다. 한국은 이미 2026년 1월 AI 기본법을 시행했다. 숨기는 것은 신뢰를 담보로 잠시 평화를 갖는 것이다. 하지만 이제는 더 이상 감출 수 없다.
Read more
로켓과 깃털: 주유소 기름값은 왜 오를 때만 로켓인가

로켓과 깃털: 주유소 기름값은 왜 오를 때만 로켓인가

언제나 기름값은 로켓처럼 오르고 깃털처럼 내려온다. 이 비대칭의 배경에는 사후 정산제라는 거래 구조와 오피넷이라는 공공 가격 인프라가 있다. 오피넷은 평상시 소비자의 연간 유류비를 수십만 원까지도 아껴주는 도구지만 유가 충격 국면에서는 같은 도구가 주유소들의 실시간 가격 동조화를 가속한다. 도구는 중립이 아니다. 같은 인프라가 조건에 따라 누구 편에서 작동하는지가 달라진다.
Read more
팔란티어, 트럼프, 그리고 책임지지 않는 알고리즘

팔란티어, 트럼프, 그리고 책임지지 않는 알고리즘

2026년 2월 28일, 이란의 미나브 초등학교에 미사일이 떨어졌다. 그날 작동하고 있던 것은 팔란티어의 메이븐 스마트 시스템이었다. 13억 달러짜리 계약, 2만 명의 군사 요원, 3주 동안 6,000개에 가까운 타격 좌표. 팔란티어는 "우리는 도구일 뿐"이라고 한다. 그런데 총과 달리, 이 도구는 스스로 목표물을 고른다. 책임은 누구에게 있는가.
Read more
개혁진보정당 농성 12일: 뉴스가 되지 않는 천막의 의미

개혁진보정당 농성 12일: 뉴스가 되지 않는 천막의 의미

국회 본청 앞에 천막이 12일째 서 있다. 기본소득당, 조국혁신당, 진보당, 사회민주당이 중대선거구제, 비례대표 확대를 요구하며 농성 중이다. 그런데 포털 메인에 없다. 이것은 뉴스 판단의 문제가 아니다. 맥콤스-쇼의 의제 설정 이론이 말하는 구조적 배제다. 거대 양당과 선거제도와 언론 의제가 서로를 강화하며 소수정당을 지우는 이중 순환 구조를 해부한다. 이 지독한 거대 양당독재를 이제 지워야 한다.
Read more
전쟁에서 AI가 사람을 죽이면 누가 책임지는가

전쟁에서 AI가 사람을 죽이면 누가 책임지는가

2026년 3월, 미 국방부는 앤트로픽을 미국 기업 최초로 공급망 위험이라 지정했다. 표면적 이유는 클로드에 킬 스위치가 내장됐다는 것이었다. 앤트로픽이 클로드를 멈출 스위치로 전쟁 중에 원격 조작할 있다는 우려였다. 그러나 진짜 싸움은 그게 아니었다. 국방부가 무력화하려 한 것은 앤트로픽이 설계 단계에서 모델 안에 심어놓은 윤리적 제약, 즉 특정 명령을 거부하도록 훈련된 AI 자체였다. AI가 살상 결정에 개입할수록, 그 결정에 책임질 인간이 사라진다. 민주주의는 그 책임의 연쇄 위에 서 있다.
Read more
앤트로픽 81K 인터뷰에서 동아시아가 대답한 말은?

앤트로픽 81K 인터뷰에서 동아시아가 대답한 말은?

앤트로픽 81K 인터뷰(80,508명, 159개국)에서 한국을 포함한 동아시아에서 전혀 다른 답변을 했다. 서유럽과 북미가 'AI가 무엇을 해주기를 바라는가'에 답하는 동안, 동아시아 약 1만 명은 'AI가 나를 어떻게 바꾸는가'에 답했다. 거버넌스 우려는 글로벌 최저(12%), 인지 위축 우려는 평균을 웃돈다(18%). 이 차이는 동아시아의 문화DNA에 밴 유교적 자기 수양과 효의 가치 체계가 AI에 대한 질문을 다르게 형성하기 때문이다. 글로벌 AI 거버넌스가 이 목소리를 들을 언어를 아직 갖고 있는지 묻지 않을 수 없다.
Read more
오픈AI와 구글이 싸우는 동안 애플이 한 일

오픈AI와 구글이 싸우는 동안 애플이 한 일

애플은 AI를 못 만들면서도 AI 전쟁에서 가장 많은 돈을 번다. 오픈AI, 구글, 앤스로픽이 챗봇을 아이폰으로 유통하는 댓가로 앱스토어 수수료를 낼 때마다 애플 계좌에 돈이 쌓인다. 2025년 한 해 동안 AI 앱들이 낸 수수료만 9억 달러. 그 중 75%는 챗GPT 혼자서 냈다. 그런데 이 통행세 구조에 이미 네 개의 균열이 생겼다. 중국 정부의 압박, 조니 아이브의 새 기기, EU의 규제 전쟁, 그리고 한국이 세계 최초로 만든 법의 실패. 통행세 모델은 얼마나 더 버틸 수 있는가.
Read more
8만 1천 명이 AI에게 원하는 것을 밝히다

8만 1천 명이 AI에게 원하는 것을 밝히다

2025년 12월, 앤트로픽(Anthropic)은 전례 없는 실험을 감행했다. 159개국 70개 언어, 8만 508명의 클로드 사용자가 AI에 대한 희망과 공포를 털어놓은 역사상 최대 규모의 질적 연구다. 사람들은 AI가 더 빨리 일하게 해주길 원한 것이 아니라 더 잘 살게 해주길 원했다. 그러나 같은 역량이 빛과 그림자를 동시에 만들어내고 있었다. 학습과 인지 위축, 감정적 지지와 감정적 의존, 경제적 역량 강화와 대체가 한 사람 안에서 충돌한다. 이 연구가 포착한 것은 기술의 능력이 아니라 인간 욕망의 지형도다.
Read more