P50 vs P95: 평균 이용자라는 가장 위험한 환상
야콥 닐슨이 20년 된 90-9-1 법칙을 재정의하며 P95/P50 비율이라는 새 프레임을 제안했다. 디지털 행동은 정규분포가 아닌 멱법칙을 따르며, 평균 사용자는 실재하지 않는 통계적 유령이다. AI 시대에 이 격차는 더 벌어지고 있다. 닐슨의 프레임이 가진 강점과, 고래 경제학이 은폐하는 윤리적 질문을 함께 해부한다.
AI Trends
클로드 마이토스와 카피바라 유출: 진짜 문제는 그게 아니다
앤트로픽의 블로그 CMS 설정 오류 하나로 미발표 자산 약 3,000개가 공개 검색 가능 상태로 노출됐다. 그 안에는 Opus보다 강력한 새 모델 티어 Capybara와 첫 모델 Claude Mythos의 존재가 담긴 초안이 있었다. 앤트로픽은 모델의 존재를 공식 확인했다. 그런데 초안에 담긴 진짜 문제는 모델 스펙이 아니다. "방어자의 속도를 앞지르는 취약점 공격 파도"를 경고한 기업이 정작 자신의 CMS 기본 설정은 확인하지 않았다는 것이다.
앤트로픽과 국방부의 대결: 법원이 막아선 펜타곤의 AI 보복
2026년 3월, 미국 캘리포니아 연방법원이 앤트로픽에 내려진 공급망 위험 지정을 위헌으로 판단했다. 자율무기와 대규모 감시에 AI를 쓰지 않겠다는 원칙을 고수한 기업이 블랙리스트에 오른 사건이다. 국방부 자체 기록은 지정 이유가 국가안보가 아니라 언론을 통한 적대적 방식이었음을 인정했다. 법원은 그 기록으로 지정을 막았다. AI 안전 원칙과 군사 조달 권력의 첫 번째 법적 충돌, 그 판결의 무게를 짚는다.
AI에게 인용될수록 죽어가는 지식 산업: 브리태니커 소송의 역설
2026년 3월 13일, 브리태니커와 메리엄-웹스터가 오픈AI를 상대로 소송을 냈다. 핵심은 저작권이 아니다. 챗지피티가 할루시네이션 정보를 만들면서 출처를 '브리태니커'로 붙이는 행위, 즉 상표권(Lanham Act) 침해다. 공정 이용 항변을 우회하는 이 전략이 AI 산업 전체의 책임 구조를 바꿀 수 있다. 258년 지식의 권위가 확률적 답변과 충돌하는 이 소송, 브랜드 저널리즘은 여기서 무엇을 읽어야 하는가.
우리는 왜 AI에게 고민을 털어놓는가
통계청 2025년 사회조사에 따르면 한국 성인 21.2%는 힘들 때 털어놓을 사람이 없다. 같은 시기 캐릭터닷에이아이와 레플리카의 이용자는 수천만을 넘었다. 뭔가 연결고리가 있을까. 인공지능 동반자 산업은 외로움을 파는 게 아니라 말할 구조적 공간이 사라진 틈을 수익화한다. 단기적으로 외로움을 덜어준다는 연구와 장기적으로 고립을 심화시킨다는 연구가 동시에 존재하는 이유, 그리고 우리가 던져야 할 진짜 질문은 무엇일까.
기업 뉴스룸, AI에게 인용당하는 것이 승리인가 굴복인가
온라인 검색의 60%가 클릭 없이 끝난다. 로이터 저널리즘 연구소는 3년 안에 검색 트래픽이 40% 줄어들 것으로 예측했다. AI가 검색의 문지기가 된 세상에서, 기업 뉴스룸의 질문은 단순해진다. AI가 반드시 인용할 수밖에 없는 존재가 될 것인가, 아니면 AI와 상관없이 독자적으로 설 수 있는 존재가 될 것인가. GEO 전략의 두 버전, '지적 알리바이'의 조건, 그리고 인용이 곧 브랜드 가치 상승으로 이어지지 않는 이유까지.
AI 동질화란 무엇인가: 기업 뉴스룸이 비슷해지는 구조적 이유
한국 대기업 뉴스룸의 기사는 대동소이하다. 물론 이것은 보도자료 문법이라는 구조 때문에 그럴 수 있다. AI가 도입된 후 달라진 것은 내용의 밀도다. 예전 기사에는 현장 수치와 경쟁자가 있었다. 지금은 선언만 있고 장면이 없다. AI가 현장 없이도 그럴듯한 문장을 만들기 때문이다. 문제는 도구가 아니라 구조다. 위계적 승인이 현장 디테일을 걸러내고, 대행사는 승인자가 좋아하는 포맷을 학습해 반복하고 AI는 그 패턴을 재생산한다. 동질화를 피하는 경로가 없는 건 아니다.
쓰면서 믿지 않는다? AI 저널리즘과 기업 콘텐트의 향방
가트너, 클라비요, 어도비, 시프트 브라우저가 연이어 내놓은 조사가 하나의 결론을 가리킨다. 사람들은 AI를 쓴다. 그러나 믿지 않는다. 60%가 매주 AI를 쓰면서 완전히 신뢰한다는 응답은 13%에 그쳤다. 더 날카로운 문제는 따로 있다. 아무 표시 없이 올린 AI 콘텐트를 독자가 나중에 알아챘을 때 떠난다는 것이다. 한국은 이미 2026년 1월 AI 기본법을 시행했다. 숨기는 것은 신뢰를 담보로 잠시 평화를 갖는 것이다. 하지만 이제는 더 이상 감출 수 없다.
팔란티어, 트럼프, 그리고 책임지지 않는 알고리즘
2026년 2월 28일, 이란의 미나브 초등학교에 미사일이 떨어졌다. 그날 작동하고 있던 것은 팔란티어의 메이븐 스마트 시스템이었다. 13억 달러짜리 계약, 2만 명의 군사 요원, 3주 동안 6,000개에 가까운 타격 좌표. 팔란티어는 "우리는 도구일 뿐"이라고 한다. 그런데 총과 달리, 이 도구는 스스로 목표물을 고른다. 책임은 누구에게 있는가.
전쟁에서 AI가 사람을 죽이면 누가 책임지는가
2026년 3월, 미 국방부는 앤트로픽을 미국 기업 최초로 공급망 위험이라 지정했다. 표면적 이유는 클로드에 킬 스위치가 내장됐다는 것이었다. 앤트로픽이 클로드를 멈출 스위치로 전쟁 중에 원격 조작할 있다는 우려였다. 그러나 진짜 싸움은 그게 아니었다. 국방부가 무력화하려 한 것은 앤트로픽이 설계 단계에서 모델 안에 심어놓은 윤리적 제약, 즉 특정 명령을 거부하도록 훈련된 AI 자체였다. AI가 살상 결정에 개입할수록, 그 결정에 책임질 인간이 사라진다. 민주주의는 그 책임의 연쇄 위에 서 있다.
앤트로픽 81K 인터뷰에서 동아시아가 대답한 말은?
앤트로픽 81K 인터뷰(80,508명, 159개국)에서 한국을 포함한 동아시아에서 전혀 다른 답변을 했다. 서유럽과 북미가 'AI가 무엇을 해주기를 바라는가'에 답하는 동안, 동아시아 약 1만 명은 'AI가 나를 어떻게 바꾸는가'에 답했다. 거버넌스 우려는 글로벌 최저(12%), 인지 위축 우려는 평균을 웃돈다(18%). 이 차이는 동아시아의 문화DNA에 밴 유교적 자기 수양과 효의 가치 체계가 AI에 대한 질문을 다르게 형성하기 때문이다. 글로벌 AI 거버넌스가 이 목소리를 들을 언어를 아직 갖고 있는지 묻지 않을 수 없다.
오픈AI와 구글이 싸우는 동안 애플이 한 일
애플은 AI를 못 만들면서도 AI 전쟁에서 가장 많은 돈을 번다. 오픈AI, 구글, 앤스로픽이 챗봇을 아이폰으로 유통하는 댓가로 앱스토어 수수료를 낼 때마다 애플 계좌에 돈이 쌓인다. 2025년 한 해 동안 AI 앱들이 낸 수수료만 9억 달러. 그 중 75%는 챗GPT 혼자서 냈다. 그런데 이 통행세 구조에 이미 네 개의 균열이 생겼다. 중국 정부의 압박, 조니 아이브의 새 기기, EU의 규제 전쟁, 그리고 한국이 세계 최초로 만든 법의 실패. 통행세 모델은 얼마나 더 버틸 수 있는가.